Мне очень жалко Фриду Кало.

Много лет, прожитых с постоянной болью, тщетные попытки завести ребенка и постоянное трагическое ощущение своей неспособности родить. Безумная любовь к Диего Ривере, который был просто неспособен хранить верность какой-либо женщине.

То, как Фрида боролась с судьбой, конечно, вызывает уважение. То, как она драпировала вышитыми блузками и роскошными шалями свои жуткие корсеты, поддерживавшие израненное тело. То, как она бешено защищала свою независимость и автономность.

Но есть и то, от чего мурашки бегут по спине.

То, как она беспрерывно расковыривала свои раны. Каждый день входила в свою мастерскую — и видела огромный плакат с изображением этапов развития ребенка в чреве матери — специально напоминала себе, как все ужасно.

Ясно, что ее зацикленность на себе была не только проявлением эгоистичного характера, но и частью борьбы за независимость, и способом справиться со своими проблемами. Но так же, как меня угнетают люди, беспрерывно делающие — и постящие — бесконечные селфи, так же мне тяжело видеть бесконечные автопортреты Фриды. Так и хочется ей сказать: слушай, а если написать что-то другое, может, тебе тогда полегчает?

Впрочем, я не уверена, что Фрида действительно хотела, чтобы ей стало легче. Она бесконечно исследовала свою боль и больше ничего не могла. Если честно, я не уверена, что она вообще по-настоящему умела рисовать.

Может быть, она не хотела соревноваться с огромными, многофигурными муралами Риверы и поэтому писала себя, себя, себя. Маленькие портреты, бесконечные селфи.

И нежелание отступить хоть на шаг с того пути, который она считала своим. Пытаюсь понять: она с восторгом принимала Троцкого в своем доме, у них был роман — и при этом до конца жизни ее спальню украшал портрет Сталина.

Как это может быть? Какая-то бесконечная, несгибаемая упертость — и в борьбе с болезнями, и в творчестве, и в политике.

Что бы она делала, если бы дожила до ХХ съезда? Смогла бы отречься от своего кумира? Как бы она отреагировала на то, что "капиталистическое общество" благополучно тиражирует ее портреты, ставшие частью китча, большой коммерции? Понравилось бы ей, что Ривера не стал погребать ее прах, а оставил в урне, выполненной в виде жабы, — с отсылкой к его прозвищу. Получилось, что он как будто проглотил останки Фриды, присвоил ее себе — большой вопрос, действительно ли она этого хотела.

Несчастная Фрида, несчастная, несчастная, несчастная Фрида...

Лекция о Фриде Кало — на моём канале.

ВЫНУЖДЕНЫ СООБЩИТЬ, ЧТО НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕН ЗАСЛУЖЕННЫМ УЧИТЕЛЕМ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ТАМАРОЙ НАТАНОВНОЙ ЭЙДЕЛЬМАН, КОТОРУЮ ТАК НАЗЫВАЕМОЕ МИНИСТЕРСТВО ЮСТИЦИИ ВКЛЮЧИЛО В РЕЕСТР ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ

Тамара Эйдельман

t.me

! Орфография и стилистика автора сохранены